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Einleitung 

Das Paulus Evangelium ist eines der ungewöhnlichsten 
Bücher Wolfgang Hohlbeins. Die Grundidee hatte er schon 
vor vielen Jahren, als Spekulationen um ein verschollenes 
Evangelium nicht gerade der Stoff war, aus dem 
Verlegerträume geschmiedet wurden. Ganz im Gegenteil 
galten seinerzeit biblische Themen als eher verstaubt, 
und der Vorschlag, hieraus einen spannenden Thriller zu 
schmieden, als zu gewagt. Wenige Jahre nach der 
Jahrtausendwende war diese Sichtweise einer wahren 
Begeisterung für spekulative biblische Themen gewichen. 
Nun endlich war auch für den Millionenseller-Autor 
Hohlbein der Zeitpunkt gekommen, sich mit seiner ganz 
eigenen Sicht- und Erzählweise dem sagenumwobenen 
Paulus-Evangelium zu widmen.  
 

Die ungewöhnliche lange Beschäftigung mit dem Paulus-
Thema hat Wolfgang Hohlbein beim Schreiben zu 
ungewöhnlichen Sichtweisen und einem hohen 
Erzähltempo inspiriert. Entstanden ist dabei ein Werk, das 
zwei eigentlich ganz unterschiedliche Geschichten zu 
einem homogenen Ganzen zusammenfügt. Diesen Ansatz 
spiegeln wir auch auf www.paulus-evangelium.de wider: 
Auf der einen Seite mit dieser klassischen Leseprobe, in 
der gleich beide Handlungsstränge miteinander verwoben 
sind. Und zum anderen, in dem wir drei weitere 
Leseproben in einem Spiel mit dem Namen „Paulus Code“ 
versteckt haben, der zu knacken ist – wie auch die 
Thriller-Helden Marc und Guido das eine oder andere 
Problem zu knacken haben, um sich auf ganz 
ungewöhnliche Weise in einen geheimen Vatikanrechner 
zu hacken. 
 

Die komplette oder teilweise Verwendung des folgenden Copyright-
geschützten Textes ist ausdrücklich untersagt. Die Leseprobedateien 
sind nur für den persönlichen Gebrauch bestimmt. Das Spiel „Paulus 
Code“ wurde von der phenomedia GmbH 2006 exklusiv für Wolfgang 
Hohlbein programmiert. Weitere Informationen: www.paulus-
evangelium.de und www.hohlbein.net  

 



 

- 2 - 
 

1. Tag, 16:04 Uhr 

 

Die Nacht war zu dunkel, und etwas stimmte mit den 
Farben nicht. Der Himmel sah nicht so aus, wie man 
ihn sich an einem Ort wie diesem und zu dieser Zeit 
des Jahres vorgestellt hätte. Der Tag war so trocken, 
heiß und erbarmungslos gewesen wie alle Tage in den 
zurückliegenden Monaten, und nicht einmal annähernd 
so heiß und trocken wie die, die noch bevorstanden. 
Mit dem ersten Grau der rasch hereinbrechenden, 
kurzen Dämmerung waren Wolken am Himmel 
aufgezogen, weiß im letzten Licht des schwindenden 
Tages, die jetzt zu bauchigen schwarzen Gebirgen 
wurden, nahezu die Hälfte des Firmaments bedeckend 
und ein Versprechen auf Regen abgebend, von dem 
jeder in der Stadt wusste, dass es auch diesmal nur 
trügerisch sein konnte. Mit der Dunkelheit war die Kälte 
gekommen, eine ungewöhnlich beißende Kälte, und 
zudem lag etwas wie eine schwache, aber spürbare 
Vorahnung von etwas Großem in der Luft, das 
geschehen würde. Nichts Gutem. 

Das knappe Dutzend Männer, das zielsicher seinen Weg 
durch den nachtdunklen Garten fand, hatte sich bis auf 
wenige Ausnahmen in dunkle Mäntel gehüllt, die 
vielleicht nicht der Jahreszeit angemessen waren, sehr 
wohl aber den ungewöhnlichen Temperaturen, und die 
meisten von ihnen hatten den groben Stoff eng um die 
Schultern zusammengezogen. Sie hielten den Blick 
aufmerksam auf den Boden gesenkt, um keinen 
Fehltritt zu tun oder gar zu stürzen, denn der 
unzeitgemäß bewölkte Himmel ließ die Nacht nicht nur 
besonders kühl werden, sondern auch außergewöhnlich 
dunkel. Keiner der Männer hatte eine Fackel 
mitgebracht. Das hatte man ihnen verboten, ebenso, 
wie ihnen strengstens eingeschärft worden war, sich 
leise und unauffällig zu verhalten. 

Noch etwas war ungewöhnlich an dem knappen 
Dutzend Männer, das sich nahezu lautlos seinen Weg 
zwischen den halb verdorrten Büschen, den niedrig 
wachsenden, dürren Bäumen und den selbst in der 
Nacht kränklich und blass wirkenden, spärlich 
wachsenden Blumenrabatten des Garten Gethsemane 
hindurchbahnte. Es handelte sich ausnahmslos um 
ausgesucht große und kräftige Männer, Männer mit 
starken Händen und harten Gesichtern, die ihre Waffen 
und Kettenhemden sorgsam unter ihren Mänteln 
verbargen und selbst die Helme abgesetzt hatten, 
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damit sich kein verirrter Lichtstrahl auf dem Metall 
brach und ihre Beute etwa im letzten Moment warnte. 

An der Spitze der kleinen Kolonne bewegten sich drei 
Männer, wie sie unterschiedlicher kaum sein konnten. 
Einer von ihnen - der größte; er ging zwei Schritte 
hinter den anderen, aber seine Haltung hatte nichts 
Ehrerbietiges, sondern machte ganz im Gegenteil klar, 
dass er hier die Befehle gab und die beiden Männer vor 
ihm seiner Gruppe nur den Weg zu weisen hatten - 
trug einen groben Wollmantel, den er jedoch nur lose 
um die Schultern geworfen hatte, unter dem ein 
braunroter, lederner Brustharnisch sichtbar war, und 
der Griff eines kurzen Schwertes, dem man sein Alter 
ebenso ansah wie die Tatsache, dass sein Besitzer es 
nicht nur zur Zierde mit sich führte. Die beiden Männer 
vor ihm waren etwa gleich groß, aber im Alter so 
unterschiedlich, dass sie beinahe Vater und Sohn 
hätten sein können. Der ältere, der das knöchellange, 
bestickte Gewand eines Priesters trug, war ein Greis 
mit weißem Bart und Augen, die vom Alter trüb 
geworden waren, dennoch aber sehr aufmerksam in die 
Welt hinausblickten, und mit einem Missmut, der zu 
einem unauslöschlichen Teil seines Charakters 
geworden war; der jüngere ein Mann in den besten 
Jahren und einem schlichten, weißen Gewand und 
einfachen Schnürsandalen. Der Jüngere wirkte nervös, 
war zugleich aber von allen derjenige, der sich am 
sichersten durch die Dunkelheit des Gartens bewegte, 
als hätte er diesen Weg schon unzählige Male 
zurückgelegt. 

Wind kam auf, böig und so unerwartet kalt wie die 
ganze Nacht, sodass einige der Männer die Köpfe noch 
weiter senkten, um ihre Gesichter zu schützen, und 
eine hüfthohe Wolke aus verdorrtem Laub und 
verbrannten Blättern umwirbelte die Männer für einen 
Augenblick und war dann wieder verschwunden. Unter 
einem der Mäntel klirrte Metall, was der ganzen Gruppe 
einen ärgerlichen Blick ihres Anführers einhandelte, 
und diesem selbst eine rasche, erschrockenen Geste 
des Jüngeren. 

»Seid auf der Hut, Malchus«, sagte er. »Manche 
behaupten, er hätte das zweite Gesicht und wisse, was 
die Zukunft bringt.« 

Der große Krieger lächelte herablassend. »Wenn das so 
ist«, antwortete er, halblaut, aber doch nicht 
annähernd so leise, wie es nach dem ärgerlichem Blick, 
den er seinen Begleitern zugeworfen hatte, zu erwarten 
gewesen wäre, »gibt es keinen Grund mehr, Vorsicht 
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walten zu lassen. Dann weiß er ohnehin, dass wir 
kommen, nicht wahr, Jehuda?« 

Der dunkelhaarige Mann mit dem sorgsam gestutzten 
Vollbart und den ängstlichen Augen sah den Legionär 
einen Moment lang verstört an, sagte aber nichts mehr 
dazu, sondern beschleunigte seine Schritte sogar noch 
ein wenig. Ein kurzes, verächtliches Lächeln huschte 
über Malchus’ Gesicht. Er murmelte ein einzelnes Wort 
in einer Sprache, die der Priester und Jehuda nicht 
verstanden, und einer der Männer hinter ihm begann 
leise zu lachen, brach aber augenblicklich wieder ab, 
als Malchus eine Kopfbewegung in seine Richtung 
andeutete. 

Wieder ging eine rasche, sonderbare Veränderung mit 
dem Himmel vonstatten. Die Farben änderten sich, fast 
unmerklich, dennoch auf eine Art, die die Szenerie 
plötzlich noch düsterer und bedrohlicher erscheinen 
ließ. Aus dem blaustichigen Schwarz des Himmels 
wurde ein ebenso dunkles, staubiges Violett; eine 
Farbe, die einem das Atmen schwer machte, wenn man 
zu lange hinsah. Was immer bisher ihr Kommen 
angekündigt hatte, war nun da. 

Keiner der Männer, die sich nahezu lautlos durch die 
Nacht bewegten, schien Notiz davon zu nehmen. 
Angeführt von Jehuda und dem greisen Priester 
bewegten sie sich zielstrebig an einer Bruchsteinmauer 
von anderthalbfacher Manneshöhe entlang und hielten 
schließlich vor einem aus groben Bohlen gefertigten Tor 
an. Durch die Ritzen fiel der flackernde Schein von 
Kerzen, die auf der anderen Seite brannten, und man 
konnte leise Stimmen hören, ohne jedoch die Worte zu 
verstehen. Jemand lachte. 

»Ist es hier?« Malchus trat mit zwei schnellen Schritten 
zwischen Jehuda und den Priester und hob die Hand, 
wie um das Tor aufzudrücken, führte die Bewegung 
aber nicht ganz zu Ende, sondern sah den 
Schwarzhaarigen nur fragend an. Das herablassende 
Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden und 
hatte einem Ausdruck gespannter Konzentration Platz 
gemacht. Auf seinen Zügen lag keine Furcht, wohl aber 
die Entschlossenheit eines Mannes, der wusste, dass 
das, was vor ihm lag, sicherlich nicht ungefährlich war, 
er ihm aber gewachsen sein würde. 

Wie zur Antwort drang ein abermaliges, diesmal lang 
anhaltendes und schallendes Lachen durch das Holz der 
Tür. Jehudas Blick irrte unstet in die entsprechende 
Richtung, und er fuhr sich mit dem Handrücken nervös 
über das Kinn, bevor er antwortete. »Ja. Aber ich sage 
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es noch einmal: Seid auf der Hut. Er kann manchmal 
ein sehr ... jähzorniger Mann sein.« 

Der Zenturio gab seinen Männern mit der linken Hand 
ein Zeichen, woraufhin sie sich rasch und nahezu 
lautlos im Halbkreis um ihn und das Tor herum 
verteilten, bevor er antwortete. »Ein jähzorniger Mann, 
Jehuda? Aber spricht er denn nicht immerzu vom 
Frieden?« 

Das scharfe Knacken eines zerbrechenden Zweiges 
drang aus der Dunkelheit an ihr Ohr. Malchus fuhr 
blitzartig herum, und gerade noch rechtzeitig genug, 
um eine schattenhafte, kaum kindergroße Gestalt 
davonhuschen zu sehen, die sich bisher in den Büschen 
auf der anderen Seite des Weges versteckt hatte. Einer 
seiner Männer machte eine Bewegung, wie um ihr zu 
folgen, doch der Zenturio hielt ihn mit einer raschen 
Geste zurück. »Nur ein Kind, das neugierig war«, sagte 
er. Dann wandte er sich wieder an Jehuda. »Wenn er 
wirklich so jähzornig ist, wie verträgt sich das mit 
seinen Prinzipien, von denen er doch behauptet, sie 
entsprächen Gottes eigenem Willen?« 

Jehuda fuhr sich nervös mit der Zungenspitze über die 
Lippen und wusste nun sichtlich nicht mehr, was er 
antworten sollte, doch der alte Mann im 
Priestergewand kam ihm zuvor. »Er spricht nicht im 
Namen des Herrn«, sagte er zornig. »Wer den Tempel 
lästert, der hat keine Prinzipien, und auch keine Moral. 
Und schon gar nicht das Recht, den Namen Gottes in 
den Mund zu nehmen!« 

Der heilige Zorn, der sich bei diesen Worten auf seinem 
Gesicht widerspiegelte, schien Malchus nicht sonderlich 
zu beeindrucken. Ganz im Gegenteil lächelte er 
plötzlich wieder und fragte dann: »Hat er tatsächlich 
über den Tempel gelästert - oder nicht viel mehr eure 
Einkünfte geschmälert, mein Freund?« 

Der Priester setzte zu einer entrüsteten Antwort an, 
doch Malchus schnitt ihm mit einer beiläufigen Geste 
das Wort ab, hob wieder die Hand zur Tür und wandte 
sich dann noch einmal an den Schwarzhaarigen, bevor 
er die Bewegung zu Ende führte. »Wie erkenne ich ihn? 
Es heißt, er sitzt immer inmitten seiner Jünger und 
trüge keine prachtvolleren Kleider als sie.« 

»Das ist wahr«, antwortete Jehuda nervös. »Ich werde 
vorausgehen und ihn Euch zeigen.« 

Malchus nickte zufrieden und legte die flache Hand auf 
die Tür, bewegte sie allerdings gerade weit genug, um 
sich davon zu überzeugen, dass sie nicht verschlossen 
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war. Hinter ihnen schlugen seine Männer die Mäntel 
zurück, setzten ihre Helme auf und zogen die Waffen. 
Das kaum hörbare Rascheln und Klirren, das die 
Bewegungen begeleitete, ging nahezu vollkommen im 
Stimmengemurmel auf der anderen Türseite unter. 

»Ihr bleibt hier«, wandte sich Malchus an den Priester. 
»Es sind nicht wenige, und wenn Jehuda Recht hat, 
könnte es gefährlich werden. Ich möchte mir schließlich 
nicht den Zorn eures Gottes zuziehen, weil ich einen 
seiner Priester in Gefahr gebracht habe.« 

Der Ausdruck von Zorn auf den Zügen des alten 
Mannes nahm noch weiter zu, doch er war klug genug, 
nichts darauf zu erwidern. Stattdessen griff er unter 
sein Gewand, förderte einen kleinen Lederbeutel zu 
Tage und reichte ihm Jehuda. Es klimperte leise, als 
dieser ihn entgegennahm. 

»Falls es zum Kampf kommt, dann schlagt ihm ins 
Gesicht«, sagte Jehuda leise. »Jeder Treffer dort zählt 
doppelt, denn er ist sehr eitel.« 

Malchus ließ sich nicht anmerken, ob er diese Worte 
gehört hatte, sondern überzeugte sich nur noch einmal 
mit einem raschen Blick in die Runde davon, dass seine 
Männer bereit waren, dann stieß er die Tür mit einem 
entschlossenen Ruck auf, stürmte hindurch und zog in 
der gleichen Bewegung sein Schwert. Seine Begleiter 
folgten ihm dichtauf, und als Letzter trat Jehuda durch 
die Tür, das Gesicht zu einer steinernen Maske erstarrt 
und die Finger der rechten Hand so fest um den kleinen 
Lederbeutel gepresst, als wolle er ihn zerquetschen. 

Die Tür führte auf einen weitläufigen, an drei Seiten 
von fensterlosen Mauern umschlossenen Innenhof 
hinaus, der zu einem zweigeschossigen, aus den 
gleichen Bruchsteinen wie die Mauer errichteten 
Gebäude gehörte, hinter dessen Fenstern ausnahmslos 
Licht brannte. Gestalten bewegten sich darin, man sah 
Schatten huschen und hörte Stimmen, Gelächter und 
Fetzen einer sonderbar melancholischen, fremd 
klingenden Musik. Ohne, dass es eines entsprechenden 
Befehls Malchus bedurft hätte, huschten drei seiner 
Krieger in die entsprechende Richtung und 
verschwanden mit gezückten Schwertern im Haus, 
während er selbst und der Rest seiner Männer sich dem 
lang gestreckten, grob gezimmerten Tisch zuwandten, 
der in der Mitte des Hofes stand. An der festlich 
gedeckten Tafel, die nicht ganz zu der Bescheidenheit 
passen wollte, die der Mann predigte, nach dem er 
suchte, saßen ein gutes Dutzend Männer, die 
erschrocken hochsprangen, als die Soldaten in den Hof 



 

- 7 - 
 

stürmten. Zwei oder drei Schemel polterten zu Boden, 
ein Krug fiel um und zerbrach, und mehr als eine Hand 
bewegte sich auf eine Art, die Malchus erkennen ließ, 
dass sie nach einem Dolch oder einer anderen, 
verborgenen Waffe greifen wollte. 

»Rührt euch nicht!«, sagte er scharf. »Niemandem 
geschieht etwas, wenn ihr keinen Widerstand leistet.« 

Noch bevor er die Worte ganz ausgesprochen hatte, 
waren seine Männer bereits ausgeschwärmt und hatten 
einen Kreis um den Tisch gebildet. Ein angespannter, 
banger Atemzug verstrich, in dem nicht sicher schien, 
dass Malchus Worte die beabsichtigte Wirkung 
erzielten. Immerhin waren die anderen in der Überzahl, 
und es handelte sich mit einer einzigen Ausnahme um 
große, kräftige Männer von einer Art, die der Zenturio 
nur zu gut kannte. Keine Krieger, aber Männer, die das 
Leben hart gemacht hatte und die sich ihrer Haut zu 
wehren wussten. Aber der gefährliche Moment verging, 
und man konnte sehen, wie sich Hände, die nach 
Waffen hatten greifen wollen, wieder zurückzogen und 
die Spannung aus dem einen oder anderen Gesicht 
wich; sicherlich nur um eine Winzigkeit, aber eine 
entscheidende Winzigkeit. 

Das ist nicht möglich! Ihr müsst einen Fehler gemacht 
haben!« 

»Ich fürchte nicht, Eminenz.« 

Einer der Männer, die so plötzlich von der Tafel 
aufgesprungen waren, trat einen halben Schritt vor und 
wandte sich mit scharfer Stimme an Malchus, den er 
zielsicher als Anführer ausgemacht hatte. »Was 
bedeutet das?«, verlangte er in forderndem Ton zu 
wissen. »Was fällt euch ein, hier ...?« 

Der Legionär brachte ihn mit einer herrischen Geste 
zum Schweigen und führte die Bewegung zu Ende, 
indem er sich halb umdrehte und Jehuda herbeiwinkte. 
Ein erstauntes Murmeln und Raunen lief durch die 
Reihe der Männer am Tisch, als der Schwarzhaarige - 
langsamer werdend und mit Schritten, denen man 
ansah, welch ungeheure Überwindung sie kosteten - an 
Malthus vorbei und um den Tisch herumtrat, um sich 
einem der Männer zu nähern. Ganz, wie es der 
Legionär vorhin gesagt hatte, trug er dieselbe, 
schlichte Kleidung wie die anderen und hatte kurz 
geschnittenes, krauses schwarzes Haar, in dem sich 
bereits die ersten grauen Strähnen zeigten, die nicht 
wirklich zu seinem scheinbar jung gebliebenem Gesicht 
passen wollten. Der einzige Unterschied zwischen ihm 
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und den anderen war vielleicht, dass er deutlich größer 
war als die meisten, und so breitschultrig, dass Jehuda 
fast wie ein Kind aussah, als er vor ihm stehen blieb. Er 
hatte ein markantes, starkes Gesicht, das 
normalerweise wohl sorgsam rasiert war, auf dem sich 
aber in dieser fortgeschrittene Stunde schon die ersten 
Bartstoppeln zeigten, und starke Hände mit schwieligen 
Knöcheln. Einen Moment lang sah er schweigend auf 
Jehuda hinab, dann zu Malchus hin und schließlich 
wieder zu Jehuda. 

»Verzeih mir, mein Freund«, flüsterte Jehuda, während 
er den größeren Mann umarmte und ihm einen Kuss 
auf die Wange hauchte. Abermals ging ein - diesmal 
erschrockenes - Raunen und Murmeln durch die 
Männer, doch diesmal kam Malchus dem gefährlichen 
Moment zuvor, indem er rasch um den Tisch 
herumeilte und auf den Mann zutrat, den Jehuda 
geküsst hatte. 

»Seid ihr der, den man Jesus von Nazareth nennt?«, 
fragte er. 

Die Unruhe nahm zu, aber nur für einen ganz kurzen 
Moment, dann sorgte der Angesprochene mit einer 
entsprechenden Geste für Ruhe, schob Jehuda mit 
sanfter Gewalt aus dem Weg und trat nun seinerseits 
einen Schritt auf Malchus zu. »Und wenn es so wäre?«, 
fragte er. Sein Blick spiegelte Furcht, zugleich aber 
auch eine Stärke, die den Legionär um ein Haar dazu 
gebracht hätte, einen Schritt vor ihm zurückzuweichen. 

»Dann seid Ihr sicher auch der, der sich selbst Gottes 
Sohn nennt?«, fuhr Malchus fort. Zwei seiner Krieger 
lösten sich aus dem Kreis der Soldaten und nahmen 
hinter ihm Aufstellung. 

Der Blick des Kraushaarigen tastete sie rasch und 
taxierend ab, dann antwortete er: »Ich bin der Sohn 
meines Vaters, das ist wahr. Sind wir denn nicht alle 
Gottes Kinder?« 

Malchus verzog das Gesicht. »Ja. Ihr müsst derjenige 
sein, nach dem ich suche. Man hat mir gesagt, dass Ihr 
es liebt, in Rätseln zu sprechen.« 

»Wer seid Ihr?«, erwiderte der große Mann, ohne auf 
die Worte des Legionärs einzugehen. »Wer hat Euch 
geschickt, und wieso stört Ihr den Frieden dieses 
Augenblicks?« 

Malchus machte eine auffordernde Geste mit dem 
Schwert. »Du wirst mich begleiten. Wenn du keinen 
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Widerstand leistest, dann gebe ich dir mein Wort, dass 
deinen Freunden nichts geschieht.« 

»Du wagst es, hierher zu kommen und mich zu 
bedrohen?«, fragte der andere. Tief in seinen Augen 
flackerte noch immer die Furcht, seine Haltung jedoch 
drückte das genaue Gegenteil aus, als er 
herausfordernd einen weiteren Schritt auf den Legionär 
zutrat. 

»Ich komme im Auftrage des ...«, begann Malchus, 
doch der große Mann mit dem krausen Haar schnitt 
ihm mit einer wütenden Geste das Wort ab. 

»Wer immer Euch geschickt hat, seine Macht gilt hier 
nichts«, sagte er scharf. »Ich unterstehe dem Gesetz 
des Herrn, und sonst keinem!« 

Malchus zögerte, vielleicht nur einen winzigen 
Augenblick, und doch lange genug, um sein Gegenüber 
begreifen zu lassen, dass er plötzlich unsicher 
geworden war. Etwas geschah mit seinem Gesicht. Es 
wirkte zugleich wütend wie verwirrt, und ein ganz 
kleines bisschen ... unecht. Wie etwas, das versuchte, 
ein menschliches Gesicht zu sein und auch ganz 
genauso aussah, es aber nicht war. Etwas fehlte darin. 
Etwas, dass man nicht sehen oder mit Worten 
beschreiben konnte, dessen Abwesenheit man aber 
sehr wohl spürte. Dann hatte er sich wieder in der 
Gewalt, ergriff sein Gladius fester und trat nun 
seinerseits einen halben Schritt auf den großen Mann 
zu; mehr konnte er nicht, denn sie standen sich bereits 
auf Armeslänge gegenüber. »Ich sage es dir ein letztes 
Mal«, sagte er scharf. »Begleite uns freiwillig, oder wir 
zwingen dich dazu.« 

Das Gesicht des Kraushaarigen verdüsterte sich noch 
weiter. »Du wagst es, mir zu drohen?«, schrie er. »In 
meinem eigenen Haus? Warte, ich werde dich die 
Gesetze des Herrn lehren, vor dem ich mich beuge!« 

»Unmöglich! Das kann nicht sein! So hätte er niemals 
...« 

»Wartet, Eminenz. Seht zu!« 

Malchus wirkte für die Dauer eines Lidschlages fast 
eingeschüchtert, dann verzerrte sich sein Gesicht vor 
blanker Wut, und er hob sein Schwert und überwand 
mit einer raschen Bewegung die letzte Distanz 
zwischen sich und dem Kraushaarigen. Auch die beiden 
Soldaten hinter ihm setzten sich in Bewegung, doch 
weder sie noch ihr Anführer waren schnell genug. Der 
große Mann packte blitzartig Malchus Handgelenk, 
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entrang ihm ohne sichtliche Mühe das Schwert und 
versetzte ihm gleichzeitig mit der anderen Hand einen 
Stoß vor die Brust, der ihn mehrere Schritte 
zurücktaumeln ließ und ihn um ein Haar zu Boden 
geschleudert hätte. Jemand schrie, und dann waren die 
beiden Legionäre, die ihrem Zenturio zu Hilfe eilten, 
auch schon heran. Das Schwert des ersten wirbelte als 
mattgrauer Blitz davon, als der große Mann das 
erbeutete Gladius hochriss, der zweite ging fast im 
selben Augenblick mit einem erstickten Keuchen zu 
Boden, von der Faust des Kraushaarigen im Gesicht 
getroffen. Unverzüglich wollten sich weitere Krieger in 
Bewegung setzen, Waffen wurden hochgerissen, und in 
den Händen eines Legionärs erschien wie durch 
Zauberei ein Bogen, auf dem bereits ein Pfeil aufgelegt 
war. Doch Malchus hatte inzwischen sein Gleichgewicht 
zurückerlangt und hielt die Männer mit einem scharfen 
Befehl zurück. 

»Wir brauchen ihn lebend!« 

Wütend stürzte er sich auf seinen Gegner, der ihn 
nahezu um Haupteslänge überragte, blockte seinen 
Schwertarm mit dem Unterarm ab und versetzte ihm 
gleichzeitig einen Fausthieb ins Gesicht, der den großen 
Mann aufstöhnen und ein kleines Stück zurücktorkeln 
ließ, seinen Kampfeswillen aber offensichtlich nicht 
gebrochen hatte, denn noch während er mit einem 
dumpfen Krachen gegen den Tisch prallte, schwang er 
das von Malthus erbeutete Schwert zu einem zweiten, 
kraftvollen Hieb. Der Legionär wich mit einer raschen 
Bewegung aus, aber diesmal war er nicht schnell 
genug. Das kreischende Scharren von Metall auf Metall 
vermischte sich mit Malthus keuchendem 
Schmerzensschrei, als sein Helm davongewirbelt 
wurde, zusammen mit seinem rechten Ohr. Brüllend 
brach der Zenturio in die Knie und presste die Hand 
gegen den blutenden Schädel, und von der anderen 
Seite des Tisches her warf sich ein anderer Krieger mit 
ausgebreiteten Armen gegen den Kraushaarigen, riss 
ihn mit sich zu Boden und versuchte, ihm die Waffe zu 
entreißen. Nur einen Moment später krümmte er sich 
stöhnend auf dem mit Bruchsteinen gepflasterten 
Boden, vom hochgerissenen Knie des großen Mannes 
im Unterleib getroffen, und übergab sich in der 
nächsten Sekunde mit explosiver Wucht. 

»Unmöglich! Das ist ein Fehler!« 

Immer mehr und mehr Krieger stürmten um den Tisch 
herum und stürzten sich auf den hoch gewachsenen 
Mann, aber es bedurfte der vereinten Kräfte von drei 
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Legionären, um ihm die Waffe zu entreißen und seinen 
Widerstand zu brechen. Grob wurde er auf die Knie 
gezerrt. Ein Fausthieb traf ihn in den Leib und presste 
ihm den Atem aus den Lungen, ein zweiter, noch 
härterer in den Rücken, doch der einzige Laut, der 
zwischen zusammengebissenen Zähnen über die 
Lippen des großen Mannes kam, war ein gedämpftes 
Stöhnen. 

Malchus arbeitete sich unsicher und schwankend auf 
die Füße. Er hatte die Rechte immer noch fest gegen 
die blutende Wunde an seinem Kopf gepresst, wo ihn 
sein eigenes Schwert das Ohr abgeschnitten hatte, und 
sein Gesicht war zu einer Grimasse aus rasendem Zorn 
und Schmerz geworden. Einen halben Atemzug lang 
blickte er die kniende Gestalt vor sich fast hasserfüllt 
an, dann versetzte er seinem Gefangenen, der hilflos 
an ausgestreckten Armen von zwei muskulösen 
Legionären gehalten wurde, während ein dritter von 
hinten den Arm um seinen Hals geschlungen hatte und 
seinen Kopf zurückriss, zwei, drei harte Faustschlägen 
ins Gesicht.  

Blut spritzte. Man konnte hören, wie das Nasenbein des 
Gefangenen brach, doch noch immer kam nicht der 
geringste Schmerzenslaut über seine Lippen. Malthus 
schrie irgendetwas in derselben, unverständlichen 
Sprache, in der er vorhin schon einmal mit seinen 
Begleitern geredet hatte, bückte sich nach seinem 
Schwert, und wieder geschah etwas mit seinem 
Gesicht. Es erstarrte, wirkte plötzlich endgültig 
künstlich und wurde dann von einem Moment auf den 
anderen zu einem groben, impressionistischem 
Gemälde aus hunderten winziger, quadratischen 
Kästchen. Auch der Rest der Szenerie fror ein und 
wurde binnen weniger Augenblicke zu einem pixeligen, 
wenig überzeugenden Bild mit falschen Farben. 

»Was bedeutet das?« 

Der alte Mann, der hoch aufgerichtet vor dem riesigen 
Flachbildschirm stand, der eine ganze Wand des mit 
Computern, Schreibtischen und geheimnisvoll 
blinkenden und surrenden Apparaturen voll gestopften 
Raumes einnahmen, der noch zwei komplette Etagen 
unter dem Observatorium von Castel Gandolfo in den 
Albaner Bergen lag, bemühte sich, seiner Stimme einen 
möglichst ruhigen und gefassten Ton zu verleihen, aber 
ganz gelang es ihm nicht. Obwohl er den anderen 
Männern im Raum den Rücken zudrehte und weiter auf 
das eingefrorenen Bild starrte, das nun endgültig zu 
einer groben Computergrafik geworden war, spürte 
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jedermann hier seine Anspannung; und das Entsetzen, 
mit dem ihn das Gesehene erfüllt hatte. 

»Eine Datenlücke, Eminenz«, antwortete einer 
Computerspezialisten. Wie alle anderen hier im Raum - 
den alten Mann vor dem Monitor, der das schlichte, 
dunkelroten Gewand eines Kardinals trug, 
ausgenommen - war er leger gekleidet; Jeans und trotz 
der unangenehmen Kühle, die die emsig summende 
Klimaanlage unter der Decke schuf, ein kurzärmeliges 
Poloshirt. Das Haar trug er in einer schulterlangen 
Unfrisur, die ihm die goldene Zitrone jedes Lifestyle-
Magazins eingebracht hätte. »Der Rechner hatte 
widersprüchliche Informationen. Das Programm friert 
das Bild ein, sobald es keine eindeutige Entscheidung 
treffen kann.« 

Wieder vergingen endlose Sekunden, in denen sich ein 
ungutes, lastendes Schweigen in dem unterirdischen 
Gewölbe breit machte. Selbst das Summen der 
Computer und das gedämpfte Rauschen der 
Klimaanlage schienen für einen Moment leiser zu 
werden. Niemand wagte es, zu sprechen, während der 
weißhaarige alte Mann weiter reglos und wie erstarrt 
dastand und auf den Monitor blickte. Schließlich kann 
ein leises, unendlich tiefes Seufzen über seine Lippen. 
Mit einer Bewegung, der man ansah, welche Mühe sie 
ihm bereitete, drehte er sich vom Bildschirm weg und 
ließ seinen Blick traurig über die Gesichter der Hand 
voll Männer schweifen, die hinter ihm an den 
Schreibtischen saßen. Obwohl sie von vollkommen 
unterschiedlichem Wuchs und Aussehen waren, hatten 
sie doch etwas, das sie zu verbinden schien - eine 
Gemeinsamkeit, auf die man vielleicht nicht den Finger 
legen konnte, die aber eindeutig da war. 

Vielleicht war es ihre Zugehörigkeit zum gleichen, straff 
organisierten Orden, vielleicht aber auch nur der 
Ausdruck in ihren Augen. Er konnte jedem einzelnen 
von ihnen ansehen, welche Angst sie vor dem gehabt 
hatte, was sie ihm zeigen wollten; und wie er darauf 
reagierte. 

»Und ein Fehler ist ausgeschlossen?« 

»Man kann Fehler niemals endgültig ausschließen«, 
antwortete der Langhaarige unbehaglich, der auch 
zuvor schon mit ihm geredet hatte. Er hob die 
Schultern, und es kostete ihn sichtlich all seine Kraft, 
dem Blick des Kardinals standzuhalten, als er fortfuhr. 
»Aber nach menschlichem Ermessen ...« Ein 
neuerliches, noch unbehaglicheres Schulterzucken und 
ein angedeutetes Kopfschütteln. »Nein.« 
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»Was ist mit dem Jungen, der davongelaufen ist? Er 
wird in keiner der Schriften erwähnt. Und ich habe 
auch noch nie von ihm gehört.« 

»Ein Mädchen, Eminenz«, antwortete der Langhaarige. 
»Nur eine Randnotiz in einer alten Stadtchronik, die 
erst kürzlich übersetzt wurde. Das Kind hatte sich 
nachts in den Garten geschlichen, um Äpfel zu stehlen. 
Die Stadtwache hat es aufgegriffen, und es hat 
irgendetwas von Räubern erzählt, die ein Haus 
überfallen haben. Natürlich hat ihm niemand 
geglaubt.« 

Ein flüchtiges Lächeln huschte über das Gesicht des 
alten Mannes und erlosch wieder. »Wie viele Szenen 
haben wir?« 

»Ungefähr ein Dutzend, Eminenz.« Die Finger des 
Langhaarigen strichen nervös am Rand der virtuellen 
Tastatur entlang, die der hochgeklappte 
Flachbildschirm vor ihm auf die Tischplatte projizierte. 
»Einige von ihnen sind sehr ...«, er räusperte sich 
unbehaglich, »... anders.« 

»Ich weiß«, flüsterte der alte Mann. Er wirkte traurig, 
und unendlich müde. »Zeig mir, wie es weitergeht, 
Bruder Ramon.« 

Der Langhaarige deutete nervös auf das erstarrte Bild 
des Wandmonitors. »Die nächsten Minuten sind noch 
nicht fertig. Wir sammeln ununterbrochen weitere 
Daten, aber die Informationen, die uns im Augenblick 
vorliegen, reichen für eine endgültige Extrapolation 
noch nicht aus.« 

Wieder lächelte der Kardinal flüchtig, wenn auch jetzt 
aus einem Grund, den Ramon schwerlich erwarten 
mochte, denn im gleichen Moment, in dem der junge 
Mann begonnen hatte, über das Programm und seine 
technischen Probleme zu reden, war jegliche 
Unsicherheit und Furcht aus seiner Stimme gewichen. 
Könnte er doch auch so glücklich sein, dachte der 
Kardinal, und sich mit einer Welt aus Daten, Fakten 
und Zahlen zufrieden geben und einfach daran 
glauben, dass es jenseits einer gewissen 
Wahrscheinlichkeit nichts mehr zu deuten gab; und 
damit nichts mehr zu fürchten. Aber er konnte es nicht. 

»Zeig es mir, Bruder Ramon«, bat er, während er sich 
wieder dem riesigen Flachbildschirm zuwandte. 

Das Bild darauf veränderte sich nicht. 
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»Es könnte ... noch befremdlicher wirken, Eminenz«, 
sagte Ramon nach einer Weile, nun wieder leise und 
mit fast ängstlicher Stimme. 

Der Kardinal antwortete nicht, sondern stand einfach 
reglos da, bis Ramon sein Schweigen endgültig als 
Aufforderung akzeptierte und eine einzelne Taste auf 
der aus nichts anderem als rotem Licht bestehenden 
Tastatur vor sich berührte. Für einen Moment geriet 
das Bild auf dem Monitor endgültig zu einem Sturm aus 
durcheinander wirbelnden, farbigen Kästchen und 
Umrissen, die so schnell wieder in Stücke zerbrachen, 
wie sie sich bildeten, dann zeigt der Monitor wieder das 
Abbild des ummauerten Hofes. Es war nicht 
vollkommen identisch mit dem zuvor. Einige Details 
hatten sich verändert, und auch die Anzahl der 
Personen schien nicht mehr dieselbe zu sein. 

»Zwischen dieser Aufnahme und der letzten liegen 
etwa zehn Minuten«, sagte Ramon. Ein kurzer Moment 
verstrich, in dem er auf den Monitor vor sich blickte 
und sich dann verbesserte: »Etwa elf, um genau zu 
sein.« 

Der alte Mann konnte hören, wie die Finger des 
Computerspezialisten über das harte Plastik die 
Tischplatte huschten. Die Kamera schwenkte herum 
und zoomte gleichzeitig zurück, bis sie eine Gruppe von 
Männern erfasste, die sich dem offen stehenden Tor 
näherten. Es waren Malchus und sein Gefangener, der 
von zwei Legionären an den Armen gehalten und von 
zwei weiteren mit gezückten Schwertern bewacht 
wurde. Der große Mann bewegte sich nur schleppend, 
als hätte er Schmerzen, die es ihm unmöglich machten, 
ganz aufrecht zu gehen, und sein Gesicht war 
blutüberströmt und zeigte die Spuren schwerer 
Schläge; sehr viel mehr als die drei, die der Kardinal 
gerade mit eigenen Augen gesehen hatte. Dennoch war 
unter dem Ausdruck von Furcht und Schmerz auf 
seinen Zügen noch immer deutlicher Trotz zu 
erkennen. Als die Gruppe das Tor erreicht hatte, 
veränderte sich der Blickwinkel erneut, und nun kam 
Jehuda ins Bild. Er wirkte klein, verängstigt und 
verloren, und in seinen Augen stand ein Ausdruck  
resignierenden Entsetzens, das man selbst über die 
Distanz des Bildschirms und von annähernd 
zweitausend Jahren hinweg fast körperlich spüren 
konnte und den alten Mann schaudern ließ. 

Der Gefangene versuchte stehen zu bleiben. Er war zu 
schwach und seine Bewacher zu stark, als dass es ihm 
auch nur gelungen wäre, ihr Tempo merklich zu 
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verlangsamen, doch Malchus hob plötzlich die Hand 
und bedeutete seinen Männern, ihn gewähren zu 
lassen. Die beiden Legionäre, die seine Arme gepackt 
hatten, ließen ihn nicht los, blieben aber gehorsam 
stehen, und der Gefangene wandte mühsam den Kopf 
und sah auf Jehuda hinab. 

»Es ... es tut mir Leid, Bruder«, flüsterte Jehuda. 

Der Gefangene versuchte zu lächeln, doch seine 
aufgeplatzten Lippen und die bereits halb zu 
geschwollenen Augen machten eine Grimasse daraus. 
»Leid?«, erwiderte er mit einem schwachen 
Kopfschütteln. »Es braucht dir nicht Leid zu tun. Ich bin 
es, der dich um Vergebung bitten muss. Mich werden 
sie vielleicht töten, und ich habe große Angst davor, 
aber dein Schicksal wird unendlich viel schlimmer sein. 
Dein Name wird für alle Zeiten zu einem Fluch auf den 
Lippen der Menschen werden. Das Opfer, das du 
gebracht hast, ist größer als das meine.« 

Der Kardinal sog so scharf und tief die Luft zwischen 
den Zähnen ein, dass es wie ein kleiner Schrei klang, 
ein Laut, in dem aller Schmerz und alles Leid zum 
Ausdruck kamen, die ein Mensch empfinden konnte. 

Malchus wedelte ungeduldig mit einer Hand, auf der 
sich sein eigenes Blut mit dem des Gefangenen 
vermischt hatte, und die Männer gingen weiter. Als sie 
das Tor durchschritten hatten und in der Dunkelheit 
des Gartens verschwanden, begannen Jehuda zu 
schluchzen. Mühsam drehte er sich um, sah zu den 
anderen Männern zurück, die immer noch wie erstarrt 
um den halb verwüsteten Tisch herumstanden und ihn 
mit schreckensbleichen Gesichtern anblickten, und ging 
dann schließlich zu ihnen hin. Niemand sagt etwas. 
Niemand gab auch nur den geringsten Laut von sich. 
Für einen Moment wurde es so still, als hätte die Welt 
den Atem angehalten. Dann, nach einer schieren 
Ewigkeit, hob Jehuda den kleinen Lederbeutel, den ihm 
der Priester gegeben hatte, knotete ihn auf und ließ 
seinen Inhalt auf den Boden fallen. Es klimperte 
hörbar, und die Münzen, die auf den steinernen Boden 
schlugen, waren nicht aus Silber, sondern aus einem 
dunkleren Material, und es war deutlich mehr als 
dreißig. 

»Die Übersetzungen aus Herculaneum?«, fragte der 
Kardinal. 

Ramon antwortete nur mit einem Nicken, und der alte 
Mann drehte sich auch nicht zu ihm um, doch er schien 
trotzdem verstanden zu haben. 
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Das Bild flackerte kurz und stabilisierte sich dann 
wieder, ein weiterer Moment, in dem das vom Teufel 
geschickte Computerprogramm nicht genügend 
Informationen zur Verfügung hatte, um die Szene 
schlüssig zu Ende zu führen, aber auch nicht so wenig, 
um endgültig abzubrechen.  

Jetzt hatten sich die verbliebenen Männer um Jehuda 
geschart. Einer von ihnen kniete am Boden, hob die 
verstreuten Münzen auf, ein anderer streckte in diesem 
Moment die Arme aus, zog Jehuda an seine Brust und 
drückte ihn an sich. »Ich danke dir, Bruder«, murmelte 
er. 

Jehuda schwieg. Er weinte noch immer. 

»Und du bist sicher, dass du dieses Opfer bringen 
willst?«, fragte ein anderer. »Du weißt, dass die 
Menschen dir nie verzeihen werden. Und es kann lange 
dauern, bis sie die Wahrheit erfahren. Vielleicht nie.« 

»Es ist der einzige Weg«, flüsterte Jehuda. Er machte 
sich mit sanfter Gewalt aus der Umarmung des Mannes 
los, trat einen Schritt zurück und schluckte ein paarmal 
trocken, als ihm der Beutel mit den wieder 
eingesammelten Münzen gereicht wurde. Aber er nahm 
ihn, verbarg ihn unter seinem Gewand und atmete 
dann tief ein, bevor er sich die Tränen aus dem Gesicht 
wischte und mit veränderter Stimme fortfuhr: »Wo ist 
er?« 

»In Sicherheit«, antwortete der Mann, der ihn gerade 
umarmt hatte. »Er wird nicht vor Sonnenaufgang wach 
werden. Bis dahin haben wir ihn schon fortgebracht. 
Mach dir keine Sorgen.« 

»Er wird sehr zornig werden.« 

»Ja. Aber es gibt keinen anderen Weg.« 

»Genug«, sagte der Kardinal leise. Noch bevor er das 
Wort ganz ausgesprochen hatte, erstarrte das Bild 
abermals, flackerte kurz und wurde dann zu etwas, das 
Ähnlichkeit mit dem Testbild eines Schwarzweiß-
Fernsehers aus den Sechzigerjahren des vergangenen 
Jahrhunderts hatte. Ramons Finger musste über der 
Tastatur geschwebt haben, während er nur auf diesen 
Befehl gewartet hatte. 

Mit einer unendlichen müden Bewegung drehte sich der 
alte Mann vom Bildschirm weg, ging mit hängenden 
Schultern und kleinen, kraftlosen Schritten auf einen 
freien Stuhl in seiner Nähe zu und setzte sich dann 
doch nicht. »Vergebe uns Gott«, flüsterte er. »Und 
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beschütze er uns, damit niemals auch nur ein einziges 
dieser Bilder diesen Raum verlässt.« 

»Keine Sorge, Eminenz«, versicherte Ramon. »Das ist 
vollkommen unmöglich.« 

»So unmöglich wie das, was wir gerade gesehen 
haben, Bruder?«, flüsterte der Kardinal. 

Der Langhaarige schüttelte entschieden den Kopf. 
»Nein. Das ist ein großer Unterschied.« Er wies mit der 
linken Hand auf den mittlerweile ganz erloschenen 
Bildschirm. »Die Geschichten wurden zum größten Teil 
nur mündlich überliefert. Manches wurde verändert, 
vieles vergessen und manches hinzugefügt. Es gab 
Übersetzungen und Interpretationen und willkürliche 
Deutungen. Was uns das Programm liefert, sind 
Fakten. Es zeigt nur das, was wir wissen, nicht das, 
was wir wissen wollen.« Er schüttelte abermals und 
noch entschiedener den Kopf. »Diese Informationen 
waren jedem zugänglich, der nur hartnäckig genug 
danach gesucht hat, Eminenz. Was wir daraus gemacht 
haben, ist es aber nicht. Das System ist sicher. 
Niemand hat darauf Zugriff.« 

»Hat das nicht die eine oder andere Bank oder Behörde 
in den zurückliegenden Jahren auch schon einmal 
behauptet?«, fragte der Kardinal in leicht ironischen 
Ton, in dem zugleich aber auch eine mühsam 
unterdrückte Sorge mitschwang. 

Ramon schüttelte jedoch nur noch einmal und diesmal 
so heftig den Kopf, dass sein strähniges Haar flog. 
»Unser System ist vollkommen autark«, erklärte er. Es 
war nicht das erste Mal, dass er diese kleine Rede hielt. 
Tatsächlich war das, was er zu sagen hatte, 
Grundvoraussetzung dafür gewesen, dieses Projekt 
überhaupt in Angriff zu nehmen. Aber er verstand 
auch, dass sein weißhaariges Gegenüber es jetzt noch 
einmal hören musste. »Wir haben keine Verbindung 
zum Internet. Es gibt keine Datenträger, die man 
stehlen oder kopieren konnte. Das System verfügt nur 
über Lesegeräte, keine Möglichkeit, Daten zu 
schreiben. Und wir befinden uns dreißig Meter unter 
der Erde und in einem gegen Funkwellen und 
Radiosignale abgeschirmten Raum. Niemand kann uns 
hier belauschen, Eminenz.« 

Der alte Mann sah ihn traurig an. Lange. Schließlich 
seufzte er noch einmal tief und griff mit beiden Händen 
nach der Rückenlehne des Stuhls, vor dem er stehen 
geblieben war, aber nicht, um sich endgültig zu setzen, 
sondern um sich wieder aufzurichten und seine 
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schmalen Schultern zu straffen. »Gebe Gott, dass du 
Recht hast, Bruder Ramon«, murmelte er. »Denn wenn 
nicht, ist es unser aller Untergang.« 

Er schloss die Augen, schwieg wieder gerade eine 
Winzigkeit zu lange, um es nicht unangenehm wirken 
zu lassen, und fuhr dann in verändertem Ton fort. 
»Setzt eure Arbeit fort, Brüder. Ich komme zurück, 
sobald es meine Zeit erlaubt. Aber jetzt muss ich 
gehen. Der Hubschrauber wartet, der mich nach 
Herkulaneum bringen soll.« 
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